Hombre de pelo en pecho

Que todos tenemos tremendos bajones en la vida nadie lo duda. Aquel que ha pasado los 21 ya debe haber sentido alguna pérdida, una impotencia, el darse la cara contra un paredón. Y seguramente habrán observado que cada uno lo asimila de diferente forma. Está quien usa de punchinball al primero que ve, el que se desquita con la pareja, el que llora, patalea, se tira de un balcón o mete los dedos en el enchufe. El que de repente tiene gases, el que se brota, el que se tira abajo de un tren, gime, murmura o rompe cosas.

Yo no.

A mi se me cae el pelo.

Tenía un amigo que cada vez que lo estafaba un socio, terminaba en el hospital por una arritmia. 

Otro, se moría de acidez y las úlceras le comían el duodeno.

Yo me quedo pelado.

¿No es genial?

Y no solo eso, los desgraciados que parecían una tribu senegalesa, todos negros y juntitos meciéndose según les pegara el viento, de repente se ponían blanco leche como los finlandeses al finalizar el invierno, para luego desprenderse y caer en patota.

Uno, dos, tres,...quinientosuno... la almohada era el cementerio matutino donde quedaban atrapados los desertores de mi cuero cabelludo. La cuenta iba en aumento cuanto más grande era el problema.

Así terminé a los cuarenta con una pista de aterrizaje para mosquitos que ni Frankfurt puede llegar a soñar. Amplia, bien señalizada, con sistemas de retenciones laterales y una zona de despiste preparada como coronilla de obispo.

Digamos que cuando hago las cosas, me gusta hacerlas bien.

La barba y los senegaleses sobrevivientes se encanecían cada vez más hasta formar una unidad que yo daría en llamar "Camino de Circunvalación" para liendres y pulgas motorizadas.

Veamos, si usted partiera de mi patilla izquierda lo más recomendable sería seguir el tráfico hacia el sur. Allí podría encontrar la bifurcación del bigote y la posibilidad de recorrer el camino largo atravesando los orificios nasales. (muy parecidos a Mordok de noche) -Recuerde entrar por la izquierda.- O seguir por el amplio camino de la barbilla usualmente empantanado por el tuco de los ravioles del mediodía. Luego puede subir a la otra patilla, haciendo caso omiso a los vellos emergentes de las pantallas auriculares. -Suelen ser engañosos- Tome a la derecha y podrá conocer los llanos inexplorados de detrás de la oreja para descender hacia las pelusas de la nuca. No se pierda, mire su GPS y pronto se encontrará en el punto de observación numero uno o  "Punta Nuca". Si esa puntita de pelo que asoma justo en la mitad, acertó¡ No compre ningún recuerdo, salen más baratos en la barbilla. Sea arriesgado e internese nuevamente por la sien izquierda hasta llegar al punto de partida. ¿No le dije que era circular? 

Arriba, nada. Pista de aterrizaje.

Con el tiempo los varones nos acostumbramos. Que mi viejo era así, que los pelados somos más machos, que el pelo se te cae por exceso de testosterona, etc. etc. seh, seh, jah, jah, bla, bla.

La cuestión es que nosotros, que cuando fuimos rockeros ondeábamos las melenas y barbas negro azabache mientras cargábamos a cuanto pelado pasaba, ahora nos la tenemos que mandar a guardar doblada.

Si hasta me reía (y me sonrío) de los pelados con coleta.

Así fue que el año pasado, viendo que no tenía que responder a nadie más que a mi mismo, dejé los trajes y corbatas (tan útiles para hacer trámites e impresionar a empleados municipales), me calcé los cargo y dije "no-me-corto-el-pelo-más".

Como linyera  abandonado en la vía pública, me dejé crecer la barba, el bigote (claro), la pelusa de la nuca, el pelo de las orejas, de la nariz y todo el resto. Ni Diógenes me habría reconocido.

La cuestión es que en seis meses ya empecé a ver que los vientos de costado me obstruían la vista con mi  propio pelo. 

!!! Oh dioses del Olimpo ¡¡¡ 

!Una vez más sentir aquella sensación juvenil del viento jugando con mi cabello¡ -Bueno, con una parte de él al menos-

Me subí a la montaña rusa, saqué la cabeza por la ventanilla como los perritos, quise manejar un descapotable pero no me lo prestaron, así que aceleré solito y en bicicleta barranca abajo...

Ya me veía cantando "Gotas de lluvia sobre tu cabeza" mientras un caballo indómito y envidioso sacudía sus crines haciéndome burda competencia,  hasta que vi a uno de esos espécimenes de reemplazo llamados jóvenes que me miraba incrédulo, sin malevolencia pero con evidente conmiseración

Me dije. Pará acá, ponete una gomita. Usá gorra.

Y yo que siempre los gasté, ahora me veía convertido en uno de esos vejetes que no se resignan a envejecer y se hacen los jopendes como David Lebón

!Que bajón¡

Pero aparte de eso, resulta incómodo. 

Las gomitas esas salen volando cada dos por tres y no sabés donde encontrar otra, los amigos te miran raro y se preguntan si estas con el matrimonio gay o no y las señoritas te miran entre divertidas y ocurrentes, ¿se entiende? como si te quisieran cargar y se frenan diciendo, "ay no, pobre abuelito".

Con el portero (Beto) decidimos doblar la apuesta y al menos cumplir con un año alejados de las tijeras.

Y así lo hicimos.

Pero justo ahora que estamos en pleno frío se me viene a dar la idea de cortármelo. 

No, si de genio no tengo ni la lámpara.

Pasa una semana: "no porque me duele el estómago". Otra semana: "el tráfico de la autopista es un infierno, mejor el sábado... "
Casi dos meses de continuas postergaciones y la crin que ya cuesta hasta secarla luego del baño. 

Secador en tres líneas y la llave térmica volando por el aire.

El tema es que hace 25 años que me corto el pelo en lo de Lito. Y lo de Lito está en la otra punta de  la ciudad. Como se planteaba Seinfeld en uno de sus capítulos, ¿que será de uno cuando su peluquero no esté más?

Tu peluquero es irreemplazable, casi como un psicólogo de las tijeras, que parece entenderte así, sin hablar.

Antes me lo cortaba yo mismo. Un espejito atrás, mucho pulso y zas. Total lo llevaba hasta los hombros, no es ninguna ciencia. Pero cuando empecé a trabajar ya tenía que tener otra prestancia y allí lo encontré a Lito.

En aquella época los dos éramos jóvenes y tupidos. No, no estúpidos, "tupidos": mucho pelo. Teníamos mucho pelo y claro, como él era del gremio piloso, tenia la porra mejor arreglada.

Siempre me dejó presentable y es así que corrió el tiempo y aún cuando viví muy lejos, siempre le era fiel a mi peluquero. 

O no me lo cortaba para nada o me lo cortaba mi mujer.

Ahora él tiene los mismos vacíos que yo pero, eso sí, como la mayoría de mis allegados de la misma edad, él tiene el pelo renegrido ( No pienso teñirme...) (...otra vez).

Junto coraje, agarro el super bólido de cuatro ruedas y parto vía autopista a recortarme las mechas. Al entrar y como un escalofrío me asaltó la duda: ¿Y si se murió? Pero una de las chicas me indica el asiento libre y me dice que está por llegar.

Pobre, conmigo nunca se va a hacer millonario. Encima que como pelado le vengo cada muerte de obispo, ahora con el pelo largo le aparezco cada muerte de obispo beato. Me queda claro que yo no le doy de comer.

Cuando me ve, es como si hubiera estado ayer.

-Hola ¿Cómo andás? Que porra ¿eh?

-Seh, una promesa

-¿Como siempre?

-Si, ¿Te acordás como era?

La falta de respuesta me indica que: o sabe leer los rastros del corte anterior o que a todos les hace el mismo corte.

Nada, ahí terminó la cuestión.

Tijera a lo bruto, grandes mechones que caen al piso formando un colchón que casi hace caer a quienes pasaban por detrás.

En un momento dado debió suspender la tarea para despejar el área, ya que casi no se podía respirar ante la altura que había logrado la gran cantidad de pelo.

-Increíble...

Dice y no para de cortar.

Cuando se toma una pausa para recuperar fuerzas, le ofrezco asociarnos para sacar una nueva línea de juguetes para esta navidad. Unas Barbies de la tercera edad, adornadas sus pelambre con todo mi pelo natural. Negocio seguro. Pero Lito me dice que lo va a pensar y arranca nuevamente, cortando ya las pelusas de mi nuca que miden cerca de medio metro.

Tres horas después y ya agotado, lo veo encarar hacia mi sueño dorado, el flequillo.

Usted, lector varón, recordará el momento aquél, tan sublime, en el que su peluquero le hacía cerrar los ojos (o no le decía nada y se mataba de risa) para que  los pelos que cortaba de su flequillo no le entraran en los mismos.

Crick,crick,crick, se sentían las tijeras y el pelo caía sobre su nariz haciéndolo estornudar.

!!!! Ahhh que épocas mi Dios....¡¡¡¡¡

Y yo no me lo puedo perder así como así. Mire. Aquí, justo aquí en el medio de mi frente. Si, dele, preste atención. Bueno, pongase los anteojos que va a ver mejor. ¿Ve aquí?. Más a la derecha. Si, ahí justito.

Un pelo.

Lo vengo cuidando hace años. Es el último que queda en la vecindad. Todos los del barrio se murieron o se fueron yendo, pero él sigue ahí. Lito y yo lo conocemos. Es como el último de los Mohicanos, un sobreviviente sin par que resiste cualquier embate.

Lito me dice, "cerrá los ojos" y siento el clásico crick y una única y leve caricia que cae sobre mi nariz.

Pucha que hace frío.

Taluego